El otro día tuve un sexo tántrico increíble, haciendo todo lo que me gusta, dando placer a otro hombre y poniendo todo mi corazón en ello. Cuando terminó, tuve el impulso de salir corriendo. Como cuando era soltera y joven (bueno, no sólo…). Huyendo de la escena, sintiendo vergüenza. Sin embargo, esta vez era más consciente: quería coger a mi bebé. Estaba en conflicto entre ser amable y sensual después de un encuentro agradable, querer abrazar y charlar con mi pareja y necesitar llegar a casa con mi bebé. Qué extraña sensación visceral fue: ya no estoy completo por mí mismo, una parte de mí está fuera de mí. Al escribir esto se me revuelve el estómago: mi reto en los próximos años será separarme y dejar que este milagro sea su propia persona. 

Qué subidón tan increíble tuve en los primeros meses tras el nacimiento de Itai. Todo parecía posible y hermoso, ver a este bebé todos los días todavía me llena el corazón.

Hablar con madres solteras me hizo pensar: ¿por qué complicar las cosas y tener dos o más personas involucradas? Una buena amiga me contaba lo aliviada que se siente al no tener que tomar decisiones con otra persona que no sea ella misma: «las cosas son más fáciles así, cometo mis propios errores y nadie me juzga».

Esto me resuena mucho. Las tensiones entre Gracia y yo son casi diarias, somos viejas amigas y ambas estamos en conflicto entre sentir «sé lo que Itai necesita ahora» y al mismo tiempo «no tengo ni idea». La parte del conocimiento es lógica, pero una parte es también proyección, pasión y sentimientos fuertes. Siendo terapeuta he aprendido y sentido el poder de la proyección muchas veces a través de los errores que he cometido en el camino. La proyección es algo complicado; contiene algo hermoso llamado empatía y la convierte en creer que sabes lo que es mejor para otra persona. Pero esta experiencia, este hijo mío, lleva todo a una dimensión diferente. 

Tantas decisiones y tantas suposiciones a lo largo del día. ¿Necesita comer o dormir? ¿Jugar o llorar un poco? ¿Le duele el estómago o es un pedo, tal vez la dentición? ¿Vacuna? ¿Está enfermo? ¿Tiene fiebre? ¿Se viste lo suficiente o demasiado? Cuanta más gente haya alrededor y más respuestas obtengas a estas preguntas, más gente se involucrará en la vida de Itai y más fuertes serán sus sentimientos… Y de alguna extraña manera, te sientes más solo.

Nadie te entiende realmente: cuando se lo explicas a otra persona, te mira con esa mirada impaciente que dice «realmente, ¿es ese tu problema?». Estás solo por esa sensación de no saber si lo estás haciendo bien. Estás solo porque «sabes» que tienes razón, pero no tienes siempre la última palabra, porque no eres el único que manda.  

Vivimos en un mundo en el que es más difícil negociar y tomar decisiones juntos, preferimos vivir solos, trabajar desde casa, follar cuando y donde queramos. El mundo occidental hace que sea cada vez más fácil ser una unidad funcional por sí misma. Todos esos cursos que te predican que seas tú mismo, que hagas lo que te conviene, que te hagas feliz. Es casi como una religión.

Fotógrafo: Pedro Quintana

Pero siento que esta negociación continua, que todas esas personas implicadas en la atención, hacen que Itai experimente una gran variedad de respuestas, emociones y enfoques, que aprenda que la experiencia humana es tan rica y diversa. Esto también significa que no siempre tengo razón.

¿Estoy solo o formo parte de un amplio espectro de comportamientos e identidades humanas? Ser padre de dos espíritus me ha ayudado a ser más receptivo e inclusivo. Los padres sólo intentan hacerlo lo mejor posible en un mundo que trata de evitar el conflicto, y «lo haré a mi manera» es una declaración de poder.

Pero no voy a hacerlo a mi manera, voy a negociar mi camino con el mundo que nos rodea, con mi copadre, mi pareja, su pareja, mi colectivo, su colectivo. ¿Es mejor? Quién sabe. Espero que esto críe a una persona que tome decisiones negociando con los demás, con la sociedad en la que vive y con la naturaleza que nos rodea a todos.

Entonces: ¿estaba más sola sin un hijo, haciendo lo que me apetecía, tomando mis propias decisiones sobre mi vida, mi tiempo y mis planes futuros? ¿Quizás estaba más solo? 

La libertad total es también la soledad total – vete a saber….